跳到主要內容

【關係日記】致顧城那樣的情人:愛裡會有痛苦,我們終將走出來

【關係日記】世上沒有理想愛情,只有屬於自己的親密關係。寫在台灣頻傳情殺新聞後,或許愛裡會有苦痛,但我們可以慢慢等,陪彼此在黑暗裡望見光明。

「我希望,
每一個時刻,
都像彩色蠟筆那樣美麗。

我希望,
能在心愛的白紙上畫畫,
畫出笨拙的自由,
畫下一只永遠不會,
流淚的眼睛。

一片天空,
一片屬於天空的羽毛和樹葉,
一個淡綠的夜晚和蘋果。

我想畫下早晨,
畫下露水,
所能看見的微笑。
畫下所有最年輕的,
沒有痛苦的愛情。」

記得自己第一次讀顧城的詩,大概是高中,很是喜歡。他詩裡有美,有純真,有理想,也有自由。顧城是中國朦朧詩派,最具代表性的詩人,他的詩裡常常有畫的美學與意象。

後來去找了他的故事讀。知道他五歲就開始寫詩,中途輟學,詩人曾說,美是他永恆的追尋;知道他與妻子謝燁在火車上相識並且相戀,而後結婚生子;知道他有一個情人叫做英兒,是《詩刊》的編輯,顧城、英兒、謝燁曾有過三人生活的日子和矛盾;知道他多次自殺,都給謝燁救了回來;知道他最後在紐西蘭,以斧頭弒妻之後上吊自盡。那年是 1993 年 10 月 8 日,顧城的弟弟接到他打來的電話,顧城只簡單說了,「我傷了謝燁」,語氣悲涼絕望,那是顧城的最後一通電話。


圖片|來源

顧城美麗的愛情詩,留下不明究理與一片血腥。我愣住了,只想到兩字恐怖。你親密的伴侶,最終手刃結束了你的生命,你甚至沒有防備,沒有想過他會傷害你。顧城的詩寫過,「我是一個任性的孩子,我想擦去不幸」,卻沒想到他與伴侶生命的最後,他親手留下了不幸。(推薦閱讀:【關係日記】聖羅蘭與皮埃爾:你曾經背叛我,但你也只有我了

後人問得很多,是什麼導致了顧城最後的弒妻與瘋狂?

我讀到評論寫,顧城一向有自殺意圖,謝燁的陪伴是他長年的救贖。可生命最終,顧城不能接受情人英兒叛離,更不願妻子對他崇拜消失,主動求去,希望離婚,他感覺自己被拋棄,痛苦翻騰之餘,選擇了殺意。他下手快,事後有後悔,但是已經來不及,於是也結束自己生命。

我看到評論裡,很多人可惜了顧城,可惜了一代才子殞落,可是沒有人可惜了謝燁,沒有人可惜了一個只因希望離婚而被奪走的生命。

因感情挫敗而起殺意,從不只有顧城一人。而更有很多時候,受害者死得不明不白,沒有一句可惜。

對著這週臺灣頻傳的「情殺」新聞,我想了很久,想起顧城,想起他後悔流淚。我也想起自己,想起自己感到害怕。說一個人有病是簡單的,說一個人好邪惡是方便的,說一個人是恐怖情人是容易的,告訴自己我不會是受害者是可以的,告訴自己事件不會重演也是安全的。(推薦閱讀:性別觀察|從三起厭女仇殺,看台灣社會為何盛產恐怖情人?

可是,我同時想到,每個人都有這樣的經驗——我們都曾面臨愛後失去,發現心原來好痛,於是天崩地毀,難以自己,心有不甘,世界就要傾頹。然後我們反覆問自己,為什麼他/她要這樣對我?

在那樣的疼痛之際,我們究竟可以怎麼面對自己、怎麼看待失去、怎麼珍視感情,我們究竟可以怎麼回歸自己,關照並且修護,而不是把傷害向外擲,覺得誰必須對我們負責?這題好難,可是好必須,我們哪個人不是用生命經驗在學?同樣心痛,不過有人選擇踏上治癒之路,有人選擇走往傷人傷己。


圖片|來源

我也在想,是不是情感教育的空缺,讓許多人面對失戀的疼痛,仍然懷有恥感,無處宣洩,咎責的「是他/她對不起我」,恥感排解唯有傷害,很多傷人者最後選擇自戕,他或許根本沒辦法面對自己在情緒激動下做出的舉動。

而當我們看待異性戀親密關係,也還是難脫從屬想像,愛裡摻雜控制與占有,女方要奉獻,男方要持有,愛情裡反覆想的,是你必須屬於我,我必須擁有你。但我始終覺得,愛裡沒有理所當然,也沒有控制,但有理想,也有自由。

親密關係是兩個本來毫不相干的生命,選擇陪對方走上一程。這中間,兩人有各自的意願,對各自的生命負責,其中必然要有心痛的。每每在心痛以後,更加明白,對方要的是什麼,我要的是什麼。

於是,親愛的顧城,即便是年輕的愛情,亦會有痛苦;我們的雙眼依然可能流淚,但是不要怕,不要急,不要責怪,這我們也都在學,首先要回到自己。愛裡會有痛苦,我們終將走出來。

這樣的一週,我想起顧城。想起他說過,黑夜給了我們一雙黑色的眼睛,我們卻用它來尋找光明。如果真有黑暗,但願我們不要害怕在黑暗裡,去看見這世界還有光明,也還有善良。



from 女人迷 womany https://ift.tt/2J0ZkG4

最快最新的童裝資訊盡在:www.bonbonjr.com
時尚小孩指南
潮爸潮媽必看網站
時尚小孩|童裝www.bonbonjr.com

留言

這個網誌中的熱門文章

【粵劇女生】20 +歲月入十幾萬、30 破產、40+ 重拾夢想:我有傲骨

專訪粵劇演員 Man,她在最輝煌的演藝時光退下來,驀然回首,她感恩人生 30 的低谷,造就了她更豐盛的人生下半場。 攝影/陳嘉元、部分照片由受訪者提供 在工作室內,造型及化妝師 Man 由一群學生幫忙穿上粵劇戲服。「拉上一點點。」、「前後調轉了﹗」、「不行,再來過。」聲線沉穩,說話乾脆有力。再看照片上帶着文武生妝容的她,輪廓分明,氣宇軒昂,如未見真人,說她是個男兒身,沒半點疑惑。 「我從沒當自己是女人。」 舞台上她是個演活男角的瀟郎(藝名),從不服粵劇界的生存潛規則;現實中是個會為小女生出頭的大家姐,年少得志,風光近十年卻在 30 大關一鋪清袋,人在低谷仍咬緊內心的傲骨。做人有骨氣自然要犧牲,不怕路難行?她拋下一句:「我的人生本來就崎嶇,又何妨?」 身形高挑,輪廓分明,氣宇軒昂,Man 很快便被看中當上文武生。 有關注婚嫁造型或留意靈數占卜的人,也許會認識Man,她是一位婚禮造型及化妝師,同時鑽研生命靈數。擅長將中式美學融入新娘造型;亦敏感生命的覺知,相信人生使命,一切跟她的歷煉有關。她原是學戲出身,自言人生路崎嶇,其實年少時本平步青雲。自 6 歲參與學校表演《紫釵記》後,迷上粵劇,由學生班起步,就被看中當文武生,到不同慈善機構、活動,出演眾多劇目的主角,以為是躍身職業班的優厚條件,然而,初踏門檻,卻因行內的醜陋一面而卻步。 初入職業班,要由低做起,完全不被尊重,像狗一樣被呼喝,大家同是演員,都有阿媽生,為何小角色就要被人「問候」? 感謝當時的囂張:我靠努力上位 「初入職業班,要由低做起,完全不被尊重,像狗一樣被呼喝,大家同是演員,都有阿媽生,為何小角色就要被人『問候』?」最叫人難耐的,是涉及名利關係的潛規則。「10 歲出頭,一位行家說有機會給我出演一角,但前提要買一套戲服,當時母親拒絕,最後角色落入一位願意購買該戲服的太子女身上,我不知角色機會跟買戲服有沒有關係,但令我發現原來選角不只靠能力﹗」也許這不只是粵劇界的文化,而是社會的縮影,在各行各業都有可能遇見不是由能力衡量的工作機會,然而,我們還會執著於自我追求嗎? 帶着文武生妝容及造型的 Man,輪廓分明,氣宇軒昂,活像男兒身 我沒有家底,不想行到某一步為上位而犧牲自己,否則老來會覺得自己骯髒。 從演粵劇就要練好基本功,有實力才對得住藝術,是Man最敬愛的曾玉女老師所教導。所...

專訪基隆市長林右昌與夫人吳秋英:「建造一條青年返鄉的路」

專訪基隆市市長與夫人,當住在基隆的市民一次次對家鄉失望,誰願意承擔改變這座雨都的責任? 在過去老一輩的印象裡,基隆都掛上不快樂的城市第一名,失業率、自殺率、離婚率高居不下,就連住在基隆的市民,外出都不願意承認自己來自基隆。是什麼樣的人,願意承擔改變這座灰色雨都的責任?又是什麼樣的人,相信只要去做他的家鄉就會改變? 林右昌,基隆子弟,帶著對國土規劃的專長及中央部會的經驗,接任市長後三年內逆轉基隆墊底的命運,各項施政指數一路攀升,被譽為花最少錢做最多事的「城市魔術師」。今天我們訪問到帶領基隆市府團隊,拿下國土建設特別貢獻獎的林右昌市長及他的夫人吳秋英,一起談談孕育他們長大的家鄉——基隆,以及未來的願景。 林右昌市長在基隆獅球嶺長大,我問他兒時是否想過,長大後要讓自己的家鄉變得更好?他笑著說:我小時候真的沒有那種看著魚逆流而上的神話。圖片|TONY LEE 李安峰攝影於獅球嶺砲台 我不想讓基隆人繼續看衰自己的家鄉 「以前基隆市民對自己來自基隆這件事,是非常沒有光榮感的,所有的建設幾乎都落後,排名都是倒數,那種對家鄉羞於啟齒,自卑、感到害羞或丟臉的情緒,很難談什麼認同。」 他想做的就是終止這樣的負向循環,把不可能變成可能,把黑白變彩色,把痛苦變快樂,把沒有熱情變成有熱情。他從小住在基隆,目睹基隆由盛轉衰的年代,也明白市民期待了太久但總是落空的心情,對很多的允諾已經不敢再期待。於是他花了很多功夫,把規劃執行出來,尤其找那些是覺得最不可能改變的部分下手,一點一滴的去建立市民及市府團隊對執政者的信心,從小的成功經驗,去累積合作的模式,讓住在這裡的市民慢慢敢去相信,改變是有可能的。 基隆在整個台灣城市的發展史上算是非常早開發的地區,以前人家都說「基隆錢淹腳目」,但是它的腹地相對小,背山面海相對封閉,於是他同時兼備城市的規模與鄉村的性格。在當年,基隆不只是一個港,更是一個生活圈的概念,新北市的雙溪、金山、瑞芳、汐止、貢寮、雙溪其實都會把基隆當作一個市中心的概念,來基隆買東西,來基隆看醫生,來基隆過生活。 市長說:「於是在規畫基隆的時候,我就把整個北北基桃 950 萬人的首都生活圈一起想進去,再去想在這樣的大首都圈裡,基隆可以擔任什麼樣的角色。」 擅長城市規畫景觀設計的林右昌市長,怕講解得不夠具體,馬上拿出一幅1854年復刻版的基隆地圖|TONY LEE 李安...

《俗女養成記》:39 歲不結婚,我沒孩子沒老公又得罪誰?

台劇《俗女養成記》,寫六年級女孩心聲。謝盈萱飾演的陳嘉玲,39 歲沒房沒車沒子沒老公,在眾人眼中看起來有點可悲。然而如同陳嘉玲,我們憑著一點任性和勇氣,尋找屬於自己的出路,不覺得這樣的自己,其實超級可愛嗎? 女人到了 39 歲,在世界看來,一點都不可愛了,對不對?台劇《俗女養成記》,寫六年級女孩的故事——辛苦工作 20 多年,沒房沒車又沒老公,才發現自己成了別人口中可笑的「俗女」。 謝盈萱飾演的女主角陳嘉玲,年近 40 歲,擔任董事長特助,頭銜看似風光,卻都專門替董事長打理私家事;有個交往四年的男朋友江顯榮,但兩人之間的關係早已逐漸轉變為室友。 陳嘉玲在前男友的婚禮上喝掛,醜態盡現,朋友急忙把她拖進計程車,罵聲:「二十歲喝醉酒是可愛,四十歲是可憐。」 《俗女養成記》用搞笑逗趣的台詞,寫出六年級女孩的真實心聲:覺得自己懂得各種人情世故,其實根本不喜歡也不習慣,別人都假設你應該要過得很好,你也就假裝一切都很好——譬如包給討人厭的前男友一萬二的結婚紅包。 圖片|《俗女養成記》劇照 39 歲的女人,彷彿得罪了社會,看起來不可愛,還有點可悲。你為了讓自己看起來不那麼可悲,只得學會接受婚姻,接受現在的工作——儘管知道自己不那麼想要,卻覺得自己已失去勇氣、時間,無法像七、八年級的女孩一樣放棄一切,去追逐自由。 然後呢?六年級的女孩就只能羨慕看著他們嗎? 39 歲的陳嘉玲,述寫了六年級女孩的另一種樣貌:房子車子孩子老公,有了其中一樣,是不是就能承諾我一輩子幸福,甚至能被這個世界溫柔以待?又或者我其實永遠有選擇,去做想做的事? 圖片|《俗女養成記》預告截圖 女人的年齡,從來就不是投資 陳嘉玲有個二姑姑,在三十歲論及婚嫁之時,決定與男友取消婚約,家中吵得雞飛狗跳,年幼時的陳嘉玲在一旁看著,像是看一齣鬧劇,好笑的是,二姑姑沒鬧,鬧騰的是家人,他們大聲嘮叨著越老女人越掉價,看誰還要娶你。(推薦閱讀: 《WWW:請輸入檢索詞》:30 歲以後不結婚的女人,能怎麼活? ) 女人要不要結婚,身旁的人總是比當事人還要著急。陳嘉玲一家的反應,反映出整體社會對女人的設限,三十歲是個門檻,三十歲以前的女人有資格可愛,有任性的資本,大可以談一場轟轟烈烈、不求回報的戀愛。飯桌上家人問什麼時候要結婚,你還可以拿年齡當藉口,笑說「我還年輕」。 然而三十歲以後,遑論來到四十歲的女人,任...